穿上人生第一件白大褂，垂坠感里承载的是知识重量，更是无声的生命之托。在井冈山大学附属医院妇产科的规培熔炉里，我深刻领悟：这段历程锻造的不仅是医术，更是守护生命起点、传递希望的永恒职责。

规培的底色是日复一日的扎实积累。在产房迎接新生啼哭，于门诊聆听孕妇担忧，在病房观察康复进程，到手术台前屏息凝神。每一次严谨查房问诊，每一份推敲的病历书写，每一次专注倾听胎心节律，都是将理论沉淀为临床直觉的基石。带教老师们是无声的教科书：面对急症时的镇定，决策时的果决，身体力行诠释着医者担当。这里的每一步都关乎母婴安危，不容闪失。正是这些平凡日常、争分夺秒的紧急应对，以及深夜复盘反思，淬炼出守护平安的本能与临危不乱的定力。规培的核心，就在这迎接生命的最前线，锤炼关乎生死的判断与沉甸甸的责任。

复杂病例是学习协作的宝贵课堂。一次高危产妇（高龄、多次剖宫产史、凶险性前置胎盘）的救治，成为生动的集体教学。科室迅速集结产科、麻醉、输血、新生儿、ICU、泌尿外科等多领域专家，反复讨论病例，优化手术路径，预判风险节点，制定精确到分钟、毫升的预案。纸上方案凝结着集体智慧，是对生命重托最庄重的承诺。为确保安全，省级专家团队也受邀指导。

手术室里气氛凝重。凶险的胎盘剥离面暴露，汹涌出血成为主战场。详尽预案化为精准行动：预设输血通道成为生命线；麻醉师严密守护生命体征；台上专家凭精湛技术沉着应对；台下团队配合无间。汗水浸透手术衣，时间在无声搏斗中流逝。这非一人之功，而是多学科精密协作的交响，是对技术、意志与团队精神的极致考验。

“母子平安” 的消息传来，疲惫与欣慰交织。此役的意义远超挽救两条生命，它深刻昭示：面对医学未知与凶险，严谨预案是基石，无缝协作是核心，经验指引是保障，而对生命无条件的敬畏与守护的赤诚，才是化险为夷的根本。这种生死边缘的体悟，是规培最珍贵的馈赠 —— 守护即是天职，专业精诚与团队协作是创造生命奇迹的必经之路。

规培之路漫长坚实。它要求我们心怀敬畏，精研医术永不懈怠；怀抱同理，感受孕育的艰辛与喜悦；更肩负使命，守护生命源头。在产房灯火下、无影灯光晕中、门诊沟通里、病房守候间，我们年轻一代正努力接续守护生命的誓言。前路漫漫，唯以日复一日的精进与对每个生命的珍视，方能不负白衣承载的万千期盼，在医学传承长卷上，留下笃定而温暖的印记。

井冈山大学附属医院妇产科 李菲 沈艳清